sexta-feira, 25 de janeiro de 2008

Menino-Homem

A Várzea também inspira. Na mesma visita ao pessoal da Vila Guarani, uma das pessoas que estavam na mesa, em certo ponto da conversa, começou a conversar com a gente de canto. Vim pensando em tudo que ele disse. E decidi fazer este texto.

Menino-Homem

Quando chegamos a conversa era para outros fins. Mas ganhou tal direção que não conseguiríamos fugir daquilo. Lá pela tantas, virou pra nós um menino-homem e começou: eu tive vida sofrida, sabe?!? Mas a aproveitei bem. Conheço cada canto desta cidade e, graças ao meu amor pelo futebol e pelo samba, as pessoas me conhecem aonde chego. Isso ninguém nunca tira de mim. E nem podem tirar.
Um silêncio tomou conta da mesa, onde se aglomeravam umas 10 pessoas. A minha posição de atenção foi acionada; mão no queixo. E ele continuou.
- Tive filhos muito cedo. Nem deu tempo direito de curtir a vida. Hoje são quatro. Quatro, garotada. Sabem o que significa isso? Significa numa casa pequena seis bocas pra alimentar. Se pedi coisas pros outros? Pedi sim. E ouvi: não quis fazer quatro filhos, agora queira alimentá-las também. O meu irmão é quase oito anos mais novo que eu e já está acabando a faculdade. Vai ganhar dinheiro e nem tem filhos pra sustentar. Nem casa pra gastar. E eu aqui, no bar, num sábado à tarde.
O silêncio se fez ao redor nesta parte do monólogo. Com uma concentração mínima, poderia se ouvir os mosquitos que insistiam dividir um tira-gosto posto à mesa. Continuou.
- Sabe o quanto é difícil ver tua filha perguntar se vai ganhar uma mochila nova pra escolinha, enquanto você tenta imaginar como vai fazer pra comprar tudo que precisa pra casa naquele mês? Difícil. Dói. Dói de uma forma que ninguém, além de quem já passou, sente. Fome, graças a Deus, nunca passaram. Nem passarão. Nem que preciso for trabalhar dias e dias sem dormir.
O silêncio prossegue. Os olhos daquele quase menino marejam. Mas forte, tal qual como a vida sempre lhe ensinou, não perde para a lágrima que insiste cair. “Já venci tantas partidas por aí. Não perderia para a emoção”, deveria estar pensando. Ele abaixou a cabeça. Firmou o olhar no chão e levantou-se de uma só vez.
- Mas eu não posso desistir. Vendo vocês eu não posso desistir. Vocês são tão novos e estão no pique e eu já me dando como derrotado? Não dá. Eu vou vencer isso tudo. Vou conseguir tudo que eu quero tendo que alimentar, vestir e educar os meus filhos. Isto nunca será um problema para mim. Pelo contrário, eles me dão é muita força. Já vou começar a estudar. Sabe, vou fazer aquele esquema de acabar o ensino médio em pouco tempo. Junto vou fazer computação e inglês. Daqui a uns dois anos eu começo um curso de música. Vou ser um músico profissional. Vocês vão ver.
O silêncio não durou mais que três segundos, mas pareceu um tempo maior. Em silêncio, o menino-homem que acabara de passar dos 30 anos de idade levantou discretamente. Num carro que acabara de parar, acenava insistentemente um senhor. O chamado foi respondido rapidamente e, com um tchau de quem diz “vou ali e já volto”, lá se foi o menino-homem. De chuteira na mão. Alguns sonhos na cabeça. E uma tarde inteira de sábado para, de novo, voltar ser somente menino.

Nenhum comentário: